LETTRES DE FRANCIS PONGE A JEAN PAULHAN

La consultation de cette lettre est libre , mais [ utilisation en est soumise a [ autorisation de
Mme Armande Ponge, 4, place du Puits de I'Ermite 75005 Paris

HOTEL DE LA CHANCELLERIE (1)

FONTAINEBLEAU
TELEPHONE 170

Nuit de jeudi a vendredi 192/3]

Mon cher Paulhan,

Qu’est-ce que je fais ? je ne peux renoncer a écrire, a laisser mon réve
s’amasser, je ne peux résister aux motifs qui me poussent En proie a une toute-
puissante idée malade sans repos depuis longtemps désolé de votre opinion sur
Martyre du jour voulant le refaire. Sachant, porté par une forte vision, fuyant la
paralysie générale dont j’ai peur — (j a1 la syphilis depuis cinq ans), le bruit rue
de Passy sans cesse m’est devenu insupportable je suis parti sans penser a rien
d’autre. Du tramway qui me conduisait a la gare un homme ayant sauté a été
¢crasé par une auto, j’ai couru a pied jusqu’au train sans m’arréter au
rassemblement J’ai toute la journée marché a travers la forét de Moret ici et plus
loin revenu ensuite. Je souffre de douleurs intermittentes a la nuque et de crises
de crachats jusqu’au vomissement — sans saigner. J’ai peur de devenir fou.
Dans le train ma téte tournait vraiment et roulait dans un libre cours d’angoisse.
Je devrais étre au bureau travailler pour ma mere et ma sceur qui doit préparer
son agrégation si je puis les aider. Je me sens capable d’une action rare. Je veux
produire sortir ma puissance. Je ne pense pas du tout au suicide mais au
contraire je veux vivre, penser, faire, libre et encore laisser s’accumuler de quoi
faire et vivre encore. J’ai encore 22 francs. Je vais rentrer probablement. Parlez a
Gallimard si vous n’en ressentez pas d’ennui Faites selon vous sans forcer votre
liberté pour moi, laché.

Vous verrez Martyre du jour, Pere, et Le Vice.

A vous si vous me pardonnez

Francis Ponge

(1) Ponge, qui a 24 ans, vient de perdre son pere.

Depuis peu, il travaille chez Gallimard et pour s’y rendre chaque matin - de la rue de Passy ou
il a une chambre - prend le tramway en direction de la gare de Lyon. Mais le 30 juin, au lieu
de descendre a la station Bac - Saint-Germain, il va a la gare et monte dans un train pour
Fontainebleau.

Cette lettre sur papier a en-téte de 1’hotel de la Chancellerie, écrite dans la nuit du jeudi au
vendredi, parvient le samedi a Paulhan qui Iui répond aussitdt avec la lettre 9 du volume I de
leur Correspondance parue chez Gallimard (2).

Ponge rentre de Fontainebleau le dimanche et envoie cette seconde lettre, également inédite,
(retrouvée par Madame Armande Ponge) :



Dimanche soir
16 rue de Passy

Mon cher ami,

On m’a remis votre mot qui a crois€¢ ma lettre écrite de Fontainebleau, il y a
trois jours et adressée rue C[ampagne] Premiere 9 (3).

L’avez-vous recue ?

Que dois-je faire ? Puis-je rentrer rue de Grenelle ?

Je vous en prie comprenez, conseillez-moi, vivant mal.

Votre

Francis Ponge

Voici le Nocturne du Pere pourquoi sans doute j’ai di partir.

(2) Jean Paulhan - Francis Ponge : Correspondance 1923 - 1968. (Tomes I et IT) Edition
critique annotée par Claire Boaretto, Gallimard 1986.
(3) Adresse personnelle de Jean Paulhan.



