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25 Déc. 30
Saint Clair
Le Lavandou
Var

Bien cher ami,

Je devrais être à Paris... Et combien il m’eût été plus confortable de vous
répondre de vive voix ! Mais, à mon retour en France, j’ai été accueilli par un
gros rhume (les rhumes prennent toujours avec moi des proportions de

catastrophes) et j’ai dû me réfugier à St Clair. C’est de mon lit que je vous écris.
Vous mettrez sur le compte d’un peu de fièvre ce que ma lettre aura peut-être
d’incohérent...

Savez-vous ce qui me surprend le plus dans votre lettre ?  C’est
d’apprendre que vous n’êtes pas encore directeur officiel (2) de la N.R.F. Nous
n’avions plus reparlé de cela et je croyais que votre... titularisation, si j’ose dire,
était chose faite depuis longtemps. Fort ennuyé de ne m’être pas rendu compte
plus tôt de ce flottant état de choses. Mais le moment me paraît mal choisi d’en
reparler à Gallimard et aux autres, précisément au sujet de cette difficulté, de la
publication de mon Œdipe (j’y suis trop intéressé moi-même). Mais sitôt
ensuite... Et tant de fois déjà j’ai pu dire, avec la joie, du reste, de ne point
rencontrer d’oppositions, que votre direction (effective sinon nominale) me
paraissait préférable à celle même de Rivière qui, malgré tout, restait toujours un
peu trop désireux de dessiner, à l’aide de la N.R.F., sa propre figure...

Non, non ; persuadez-vous que je reste, autant que jamais, attaché à la
N.R.F. (et à vous) et désireux de le prouver. Je crois que cela ne fait de doute
pour personne. Pour ce qui est d’Œdipe en particulier, vous connaissez trop la
princesse de Bassiano pour ne pas comprendre comment j’ai pu me trouver
entraîné à lui promettre mon Œdipe . L’idée de vous donner une version un peu
différente m’avait d’abord séduit ; j’ai vite dû me convaincre qu’elle était
parfaitement absurde. Le lecteur pourrait hésiter entre deux textes, dont l’un,
celui que je vous confierais, n’a été corrigé que parce qu’il me paraissait
nettement moins bon. Cette double publication que vous m’avez proposée me
paraissait acceptable pourtant, étant donné le petit nombre de lecteurs de
Commerce ; avec toute autre revue à plus important tirage, il n’aurait pas pu en
être question. Je continue à croire qu’elle est possible et que les lecteurs de la
N.R.F. ne pourront que vous en savoir gré. Mais, si elle doit rencontrer de
l’opposition (de la part de de G[aston] G[allimard] ou de J[ean] S[chlumberger]
ou de quelque autre) renonçons-y tout simplement. – Si je ne vous parle pas
davantage de ce que je souhaite vous donner (d’important) par la suite, c’est que
j’ai toujours peur que vous ne l’annonciez tout aussitôt – et vous savez de reste



que ces annonces prématurées ont toujours eu sur moi un effet déplo-rablement
abortif.

Ceci encore : est-il bien nécessaire que l’étude d’Arland paraisse

précisément dans le même No qu’Œdipe ou que [sic] tout autre No qui porterait
mon nom au sommaire ? Quant à la publication de Schiffrin, il va sans dire que je
la ferai attendre le temps qu’il faudra. Toute impatience de sa part est injustifiée
(ou serait injustifiable car je ne puis croire qu’il en témoigne). De ce côté du
moins, soyez sans crainte (3).

Au revoir. À bientôt. Il me tarde de vous revoir.

              André Gide

De toute manière, mieux vaut qu’Œdipe paraisse en une fois.

____________________
1. Cette lettre a été retrouvée, pliée dans un livre de Jean Paulhan, en avril 2002.

2. À la mort de Rivière, devant la multiplicité des candidats, Gaston Gallimard
décida de prendre lui-même le titre de directeur, bien qu’en fait J.P. en remplît
toutes les fonctions.  Ce n’est qu’en janvier 1935 que J.P. devint officiellement
directeur de La NRF.

3. La Princesse de Bassiano; pour Commerce, Shiffrin, pour l’édition de la
Pléiade, J.P. pour La NRF, auraient aimé publier la pièce. Ils obtinrent tous
satisfaction, à des dates successives. Voir Correspondance Gide-Paulhan
(Gallimard 1998), p.96 sqq. et Correspondance Ungaretti-Paulhan,  note d. de la
lettre 123.


